お酒で人生台無し!?お酒ですべてを失った僕が気づいた「自由」への戻り方【実録】

最初はみんな優しかったです。僕の泥酔した電話やLINEにも、笑って付き合ってくれていました。

でも、それが何度も繰り返されるうちに、一人、また一人と離れていきました。

電話に出なくなり、既読もつかなくなる。「あ、うんざりされたんだな」と分かっていても、当時は「まあいいか」と目を背けていました。

最終的に僕の周りに残ったのは、泥酔した僕でも付き合ってくれる人だけ。

いつの間にか、相手を尊重することもなく、「酔った自分を許容してくれるかどうか」で友達を選別するようになっていたんです。今思えば、本当に失礼な話でした。

でも、そんな最悪な状態の僕を見捨てなかった友達は、本当にいいやつらです。偶発的な結果かもしれませんが、ある意味で「一生の縁」だけが残ったのかもしれません。

本来なら、その優しさに甘える前に「自分、やべーな」と気づくべきだったんですけどね。

最初は「ちょっとだけ座ろう」と思って、路上で胡坐（あぐら）をかいて座っただけでした。

でも次に気づいた時は朝。人生で初めて、警察官に揺り起こされました。

恐ろしいのは、人間一度やってしまうと「タガ」が外れて癖になってしまうことです。

その後も結局、合計7回くらい警察に起こされることになりました。

最終的には、タクシーで帰るという当たり前の判断ができなくなり、「誰にも見つからない場所で寝ればいいじゃん」と謎の思考になって、橋の下で寝たこともあります。

もちろん、そこでも見つかって起こされるわけですが……。

今なら自分にツッコミを入れられます。「そんなこと考える前にタクシーで帰れよ」と。お酒は、そんな簡単な算数すらできなくなるほど、正常な判断力を奪い去るんです。

財布は、路上で寝てしまったときに鞄から盗まれました。

「本当に盗む人っているんだな」という驚きもありましたが、それ以上に「盗まれてるのに全く起きない自分」が一番ヤバいと痛感しました。

初めてのことだったので、パニックになりながらキャッシュカードを止め、警察に盗難届を出す。

その手間だけでもう、お酒を飲んだ自分を呪いたくなります。

結局、財布は警察に届いて無事に戻ってきました。聞けば、カード類が色んな場所にバラまかれていたのを、2名の方が拾って届けてくれたそうです。

僕は基本電子マネー派なので、財布には小銭しか入っていませんでした。盗んだ犯人が「金がねぇじゃねーか！」とイラついてバラまいたんだと思います（笑）。

よく考えればスマホも財布も「運良く戻ってきた」だけ。一歩間違えれば、すべてを失って終わっていたんです。

世の中捨てたもんじゃないなと感謝すると同時に、自分の無防備さにゾッとしました。

気づいたら家の布団の中。でも、「どうやって帰ってきたか」が一切思い出せない。これがブラックアウトの恐怖です。

スマホの発信履歴を恐る恐る確認する。誰かに迷惑な電話をしていないか、SNSに変な投稿をしていないか。

自分の人生のハンドルを離して、誰が運転していたか分からない数時間がある。

「覚えていない」ということは、自分が何をしたかという責任すら持てないということです。

空白を埋めるのは、いつだって翌日の激しい後悔と、「何か取り返しのつかないことをしたんじゃないか」という底なしの不安だけでした。

泥酔すると感情が「ぶわっ」と溢れ出して、抑えられないほど遊びたくなってしまう。その勢いのまま朝まで店に居座り、気づけば一晩で9万円。

「楽しかった」代償としては、あまりにも高すぎる金額です。

正直、自分がカモにされているのは分かっていました。でも、酔っている自分には止める術がありません。

翌朝、目が覚めてから襲ってくるのは、吐き気がするほどえぐい後悔です。

「もう絶対にやめる」と何度誓っても、お酒を一口飲めばまた同じ場所へ吸い込まれる。

最終的に、お店の連絡先をすべて消して物理的に距離を置くことで、ようやく断ち切ることができました。

「泥酔さえしなければ行かない」と分かっていても、その原因であるお酒自体がやめられない。

夜のお店とお酒の組み合わせは、一度ハマると抜け出せない本当に恐ろしい沼でした。

ぶっちゃけ、貯金がゼロになったこと自体には意外となんとも思いませんでした。

母子家庭で育ったおかげで、お金がないことや飯が食えない経験にも慣れていたからです。

そんなことよりも、「貯金がゼロになるまでお酒にお金を使ってしまった」という自分の行為そのものに恐怖を感じました。

「お酒は人生を壊す」という言葉はよく聞きますが、どこか他人事だと思っていました。

でも、通帳の残高を見た時、「本当に人生は壊れるんだ」と初めて実感しました。

自分のハンドルを自分ではなくお酒が握っている、そのコントロール不能な自分が何よりも恐ろしかったんです。

朝の6時まで飲んだまま、泥酔状態で出勤しました。上司に「帰れ」と言われた瞬間、酔っていた僕はあろうことか「ラッキー」なんて思っていました。

でも、酔いが覚めていくうちにどんどん血の気が引いていきました。

「社会人を何年やってるんだ」「何をしてるんだ」という情けなさ。

後日、忙しい上司の手を止めさせて「お酒の飲み方」について説教を受けている時、顔が火を吹くほどの羞恥心に襲われました。

職場の周りの人からは「アルコール中毒（病気）」扱いをされ、「仕事ができる普通の人」という評価が、去年1年で「酒カスのやばいやつ」へと転落しました。

やらかした直後の職場は、まさに「腫れ物に触るような空気」で、周りの視線が刺さるように痛かったです。

お酒は、僕が必死に築いてきた職場での信頼を、たった一晩で粉々に破壊しました。